Книга "Наш дом - Земля". Автор пролога Олег Макаров, 1988 год

Почти все мы, космонавты - люди немногословные, особенно во время полета. Обычно 5-7 секунд нам достаточно, чтобы сказать все, что нужно. Но вот какое-то время тому назад мне по долгу службы довелось прослушать записи множества бесед космических экипажей с Землей. И я был, признаюсь, изумлен. Все без исключения космонавты - и суховатые, сдержанные инженеры, и более эмоциональные летчики - в первые секунды после выхода корабля на орбиту издают примерно одни и те же восторженные почти беспорядочные восклицания.

Из любопытства я проанализировал начальную часть космических переговоров в различных полетах и выявил поразительную закономерность. Ни космонавты-одиночки на первых "Востоках", ни члены групповых экипажей на нынешних "Союзах" - никто, ни один человек не мог сдержать рвущихся из глубины сердца восторгов при виде захватывающего зрелища Земли в космическом пространстве. В среднем этот эмоциональный взрыв длится 42 секунды.

Кто хоть раз увидел Землю из космоса, знает, что это зрелище не сравнимо ни с чем... Дело не только в пронзительной красоте планеты при взгляде на нее "со стороны", но и в неожиданности увиденного, несоответствии всему нашему прежнему земному опыту, всем знаниям и навыкам. Этот миг эмоционального потрясения бывает у всех, и в то же время каждый переживает и выражает его по-своему. Он бывает у всех, потому что все мы люди. Но у каждого он свой, потому что все люди - разные.

Меня, например, потрясло, когда я увидел, как весь американский континент - от Тихоокеанского побережья до Атлантики - вдруг засверкал чудесным солнечным "зайчиком": это вспыхнул, засиял мириадами переливающихся серебряных огней и погас пышный куст Амазонки с ее многочисленными притоками и заводями, посылая крохотной песчинке - нашему кораблю - земной привет...

Помню, как в первом полете с В. Лазаревым, зависнув в орбитальном отсеке, я готовил к включению миниатюрный 9-объективный фотоаппарат, чтобы проверить, стоит ли заниматься спектрозоналъной съемкой Земли с орбиты. Я должен был отснять на территории СССР маршрут от Черного моря на восток до Памира. Надо сказать, что когда иллюминатор космического корабля направлен вниз (к Земле), то горизонта не видно. При этом возникает ощущение, что под тобой проплывает географическая карта, на которой очень точно, совсем как в школьном атласе, нанесены горы, реки, материки и моря. Невольно напрягаешь глаза в поисках линий параллелей, меридианов и государственных границ. И как-то с непривычки странно, что не видишь такой разметки. Зато окраска, которую когда-то подобрали для физических карт старательные географы и картографы, почти полностью соответствует натуральной. Красноватые пески Сахары, коричневые Скалистые горы, зеленая равнина Западной Сибири, сапфировый океан. Побывав в космосе, понимаешь, что планета-то наша вовсе не Земля, а Вода с крохотными островками суши, на которых живем все мы - люди, животные, растения.

Гениальный художник, раскрасивший нашу планету, работал необыкновенно чистыми красками с фантастическим разнообразием палитру. Вот мы влетаем через Крым на территорию СССР. Конец лета. Созрели хлеба. Нежно-желтый "хлебный" цвет переливается десятками оттенков. А через 15 минут - мягкая зелень таежных лесов, суровые даже сверху складки Гималаев и снова надолго пронзительный сапфир Океана...

Все, кто побывал в космосе, знают, что его экзотичность, столь нетерпеливо ожидаемая, быстро разочаровывает. Поражает не однообразная враждебная чернота космического пространства, а именно зрелище родной планеты в голубом ореоле, и тебя вдруг охватывает незнакомое и всепоглощающее чувство землянина.

Ты всем телом ощущаешь мощь ракеты, знаешь, что это - надежная машина. И все же невольно время от времени возвращаешься к мысли/как тонки стенки, отделяющие тебя от страшного холода, от непостижимой пустоты, которая уничтожает все живое мгновенно и безжалостно. Ты смотришь на Землю со смешанным чувством восхищения и поклонения. Не только потому, что там твой дом, весь твой мир, но и потому, что данное тебе могущество порождено Разумом и Уменьем детей этой планеты - может быть, единственным очагом разумной жизни во всей этой бескрайней Вселенной...

Думаю, что именно такие или похожие чувства и мысли дали импульс к созданию особого "землячества". Люди, побывавшие в космосе, осознали, что, несмотря на все различия между ними, они едины в главном - в обостренном "чувстве землянина", чувстве личной ответственности за сохранность единственной у всех нас планеты, и поняли, что любые трудности, разногласия и препятствия должны быть преодолены.

Поэтому в 1981 году была выдвинута и активно поддержана такими авторитетными людьми, как Майкл Мэрфи, Джим Хикмен, Георгий Арбатов и Андрей Кокошин, прекрасная идея о создании всемирной Ассоциации участников космических полетов.

На учредительной встрече, состоявшейся в 1983 г. в Пущино под Москвой, в которой приняли участие Расти Швейкарт, Майкл Коллинз, Эд Митчелл, Алексей Елисеев, Алексей Леонов, Виталий Севастьянов и Валерий Кубасов, прояснилось многое, что можно и нужно сделать вместе. Прежде всего нас объединила наша главная тревога и личная ответственность за сохранность и защиту природы Земли. Мы договорились, что темой первого конгресса Ассоциации станет главная - "Планета — наш дом". Первая наша премия была единодушно присуждена и вручена выдающемуся землянину, чья жизнь может служить примером бережного отношения ко всему живому на Земле, к богатствам земной природы - Жаку-Иву Кусто, который произнес при этом замечательные слова: "Вы помогаете нам понимать звезды. Вы изменили наши представления о человечестве, о космосе, о неизвестном, а это важно, чтобы будущее стало счастливым".

Потом мы писали друг другу длинные послания, беседовали по телефону, встречались, вели дискуссии, потому что договориться о деталях оказалось не так-то легко. Мы живем а разных странах, и на Земле расстояния между нами огромные - это ведь только из космоса наш голубой шарик кажется трогательно маленьким. Но все трудности можно преодолеть и нужные слова найти, когда объединяет большая общая цель. Мы хотим, чтобы каждый землянин проникся приобретенным .нами особым космическим видением мира, нашим стремлением к взаимопониманию и единству всех без исключения обитателей планеты в деле защиты и сохранения нашего общего и единственного дома, такого хрупкого и прекрасного.